কবিতাঃ জয়ন্ত প্রামানিক

নিশিযাপন

সিংহানিয়া নাসিংহোমের পর

কয়েকটা বাড়ি পেরিয়ে সরু গলি

আমার ঘর-- পাশেই সরকারি সুলভ শৌচালয়

এখন আর রাত করে ফেরা নিয়ে

মাথা ঘামাই না, ওরা

চিনে গেছে আমার প্যাডেলের শব্দ

দেখি ঝলমলে রাত

তাদের সারা গায়ে মাখা

দু-চোখের পাতায় চাঁদ নিভু-নিভু

ওদের সমাজে নেয় না, সংসারে নেয় না

'হবে না'-- বলেছে সিংহানিয়া নাসিংহোমও

সরু গলি সুলভ শৌচাগারের ভাঙা বারান্দায়

                          উর্বশীর নৃত্যশালা ওদের--

আর সকাল বেলা ম্যাজিকের মতো

                             ওদের সভা ভেঙে যায়

ঝলমলে আলো

বাবার গলাও যে এত গম্ভীর সে কথা

ভুলে যাচ্ছিলাম প্রায়

চিৎ হয়ে শুয়ে আমি ভাবছিলাম

নেমে আসা বৃষ্টির ফোঁটা

কী তীক্ষ্ণ তার বেগ অথচ

দিন-রাত অপেক্ষায় থাকি তারই

অপেক্ষায় থাকি বৃষ্টির পর ঝলমলে আলোর

আজ বাজারের থলি হাতে

হেঁটে বাড়ি ফিরছি

নিয়ম করে ন'টা পঁয়ত্রিশের বাস

তোমাদের নিয়ে চলে যাচ্ছে

গুরু গম্ভীর মেঘের আওয়াজ

আর এক পশলা বৃষ্টিতে ভিজে

মনে মনে বাবার হাত ধরে

বাড়ি ফেরার লোভে

কোনো কারণ ছাড়ায়

নেমে এসেছিলাম রাস্তায়